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nhựa nóng hầm hập mà lòng chứa chan mừng tủi. 
Nhưng lúc đó không có một chiếc xe nào chạy ngang. 
Nguyện thấy chiếc L19 mang dấu hiệu Không Quân 
Mỹ chao liệng trên khúc đường đèo cách nơi anh nằm 
chừng 500 mét, rồi thêm hai chiếc Huey loại Gunship 
xuất hiện. Những chiếc trực thăng hung hãn chúi đầu 
thay phiên nhau bắn từng loạt đại liên, rocket xuống 
dọc hai bên khúc đường đèo M’Drak, tiếng nổ ròn rã 
vang lên. Nguyện thấy rõ những tia lửa xẹt, đất đá bụi 
mù tung tóe cùng những cụm khói nhỏ rải rác bốc lên. 
Mới đầu Nguyện toan trườn hẳn lên mặt đường cho phi 
cơ trông thấy nhưng sau khi nghe tiếng nổ, anh hoảng 
sợ…Nguyện không dám nằm bên vệ đường vì sợ phi cơ 
bắn lầm, bèn bò ngược lại, lăn mình nấp sau một gò đất 
có cỏ cao che kín… 

Có đến ngoài 30 phút thấp thỏm hồi hộp lo sợ 
cứng người trước cái chết oan uổng kỳ cục có thể đến 
với mình, khi hai chiếc trực thăng bay đi. Nguyện mới 
hoàn hồn bò ra ngoài đường cái. Anh nằm phơi nắng, 
nhuễ nhại mồ hôi chờ một chiếc xe qua. Nhưng suốt 
hơn một tiếng đồng hồ, có tất cả mười bốn chiếc xe 
hàng xuôi ngược đường Khánh Dương - Dục Mỹ chạy 
qua. Nguyện dơ tay vẫy, không xe nào ngừng. Tài xế 
chạy chậm lại. Thấy anh họ trợn mắt nhìn kinh hãi 
tưởng như thấy con vật kinh khủng hay một con quỷ 
đội mồ hiện lên, nhổm người ngó anh rồi hết hồn rú ga 
chạy thẳng. 

Nguyện chua xót nhìn lại thân thể mình. Anh 
cũng không thể tưởng tượng ra anh nữa. Bộ áo bay 
màu cam rách nát bết đen tro bùn, mặt mũi tóc tai chắc 
cũng kinh tởm lắm nên tài xế và những hành khách 
trên 14 chiếc xe đò mới nhìn anh sợ hãi và bỏ chạy như 
vậy. Nguyện đành liều bò ra giữa đường, khi anh thấy 
chiếc xe hàng thứ 15 từ phía Dục Mỹ bon tới. Chiếc xe 
thắng gấp giữa đường, những cái đầu nhô ra xôn xao 
bàn tán. Đó là chiếc xe du lịch hiệu Renault chở hành 
khách mang chữ “ Hương Bình”. Anh ngóc đầu đưa tay 
ra dấu… 

Nguyện được người tài xế và một ông già hành 
khách vực lên, đặt ngồi trên băng trước. Anh biết mình 
từ phút này kể như thoát nạn. Anh tài xế có tên là Bảy. 
Những đàn ông đàn bà ở các băng sau ồn lên lời hỏi 
han, xót xa tội nghiệp khi được anh cho biết là Phi công 
rớt máy bay. Những người ở sau chuyền lên những 
khúc bánh mì, những chai nước và cả những lọ dầu 
khuynh diệp. Nhưng Nguyện mừng quá đỗi anh không 
thấy đói. Ông khách già ôm lấy anh dùng khăn ướt lau 
sạch những vết máu khô trên mặt và đổ cho anh uống 
từng ngụm nước cam. Nguyện như đứa trẻ yếu đuối 

ngoan ngoãn uống những dòng nước ngọt lịm như sữa 
mẹ trong bàn tay âu yếm xót thương của người hành 
khách già nua. Những săn sóc nhiệt tâm ấy khiến anh 
bồi hồi cảm động. Tình quân dân, tình đồng bào ruột 
thịt đẹp đẽ làm anh mừng mừng tủi tủi… 

Chiếc xe hàng ngừng ngay trước cửa văn phòng 
Quận Khánh Dương. Ông Quận trưởng và nhân viên 
hành chánh Quận, Cảnh sát, Y tá, ùa ra khiêng Nguyện 
vào trong phòng bệnh xá Chi y tế. Tất cả mọi người 
đều lăng xăng săn sóc Nguyện. Anh được tiêm thuốc 
khỏe, được chích nước biển và tự tay ông Quận pha cho 
anh một ly sữa nóng. Ly sữa của tình thương. Nguyện 
uống và cảm thấy ngon nhất đời. Dân chúng nghe tin 
cũng lại thăm anh. Họ đem tới những quả cam, những 
miếng cam thảo…Nguyện chỉ còn biết ứa nước mắt 
thu nhận hình ảnh tất cả những gương mặt ấy để nhớ 
đời ân nghĩa. Anh nhờ ông Quận trưởng điện thoại về 
Nha Trang. Hai giờ rưỡi trưa, trực thăng H34 lên đón 
Nguyện về.

BỐN
Nguyện say sưa nói, chúng tôi say sưa nghe, hồi 

hộp, thương xót và cảm phục sức chịu đựng, ý chí mãnh 
liệt cùng lòng can đảm tuyệt vời của Nguyện. Hải thì 
cứ như một bà già xưa đầy lòng nhân ái, luôn miệng 
xuýt xoa trầm trồ chắc lưỡi lắc đầu những câu: “ …Tội 
nghiệp, ghê gớm đến thế kia à, nghe anh Nguyện nói 
mà lạnh người dễ sợ…” Những điều kinh khủng Hải 
nghĩ không gì quá đáng bởi chính từ anh Nguyện kể 
và trăm phần trăm chúng tôi tin. Tin là sự thật nhưng 
vẫn tưởng chừng như chỉ có trong tiểu thuyết phiêu lưu 
tưởng tượng mà riêng tôi chưa từng trải qua hay nghĩ 
mình nếu lâm vào cảnh huống gian nan cùng khổ ấy lại 
có thể trở về như cuộc trở về của Nguyện. 

Biến cố ghê gớm nhất đời Nguyện và anh nói 
không thể nào quên. Anh cũng không thể nào quên 
được cái tình nghĩa sâu xa cảm động của bè bạn đồng 
đội dành cho anh. Cả những hành khách, anh Bảy tài 
xế chiếc xe hàng Hương Bình, ông Quận trưởng Khánh 
Dương cùng tất cả nhân viên trong quận đã tận tình săn 
sóc an ủi anh. Nguyện nói hoài rằng anh cảm kích vô 
cùng và nhớ đời ơn nghĩa đó. 

Tôi muốn kêu lên, anh Nguyện,  anh xứng đáng 
với những điều đẹp đẽ mọi người dành cho anh vì anh 
thật hoàn toàn. Anh Nguyện, dầu sao anh cũng tai qua 
nạn khỏi nhờ phúc đức và lòng can đảm của anh hơn là 
nói đến điều chúng tôi ơn nghĩa… 

Anh đã Không bỏ anh em, không bỏ bạn bè, là 
điều chúng tôi mừng ghê gớm lắm.


